챕터 1
"죄송합니다만, 고객님께서 거신 전화번호는 현재 통화할 수 없습니다."
기계음을 들으며 엘레인 브라운은 입술을 깨물었고, 그녀의 마음은 더욱 가라앉았다.
몇 가닥의 머리카락이 얼굴 주위로 흩어지며 그녀는 미간을 찌푸렸고, 눈에는 감추지 못한 걱정이 가득했다.
그녀의 딸 베라 스미스는 계속해서 구토를 하고 있었다. 이미 식중독은 아니라는 것이 밝혀졌고, 모든 약을 시도해 봤지만 아무것도 효과가 없었다. 이제는 갑자기 의식을 잃었다.
이것이 엘레인이 아서 스미스에게 전화한 네 번째였다.
매번 그는 즉시 전화를 끊어버렸다.
베라가 갑자기 침대에서 두 번 기침을 했다.
엘레인은 즉시 휴대폰을 떨어뜨리고 달려갔다. "베라," 그녀가 불안하게 불렀다.
베라는 창백한 얼굴로 천천히 눈을 뜨고 힘겹게 말했다. "에밀리를 찾고 싶어요. 오늘 디자인 상 받은 걸 축하하는 파티가 있대요. 가서 보고 싶어요."
엘레인의 눈에 깨달음이 스쳤다.
갑자기 그녀는 아서가 왜 전화를 받지 않는지 이해했다. 오늘이 에밀리 존스의 축하 파티였던 것이다.
베라가 계속 구토를 한다고 문자를 보냈는데도 그가 집에 오지 않은 이유를 알 수 있었다.
입안에 쓴맛이 퍼졌다.
결국 에밀리는 항상 그의 짝사랑이었으니까.
몇 년 전, 에밀리의 부모님이 아서를 구하다가 돌아가셨고, 스미스 가문은 열여섯 살의 에밀리를 받아들였다.
엘레인이 아서와 결혼하지 않았다면, 에밀리가 오늘날 스미스 부인이 되었을 것이다.
바로 그때, 율리우스 스미스가 뛰어 들어와 엘레인의 다리에 매달리며 투정을 부렸다.
"엄마, 저도 에밀리 파티에 가고 싶어요! 언제 데려가 주실 거예요?"
엘레인은 율리우스를 내려다보며 부드럽게 말했다. "엄마는 지금 베라를 병원에 데려가야 해. 집에서 유모님과 있고 어디 돌아다니지 마."
베라의 상태는 더 이상 기다릴 수 없었다.
아서와 연락이 안 되는 상황에서, 그녀가 직접 베라를 병원에 데려가야 했다.
엘레인은 옷장에서 재킷을 꺼내 베라를 단단히 감싸고 재빨리 그녀를 안고 아래층으로 내려갔다.
그녀는 유모에게 당부했다. "율리우스는 장난꾸러기니까 눈을 떼지 마세요."
유모가 즉시 고개를 끄덕였다. "네, 스미스 부인님."
그들 뒤에서 불만스러운 율리우스가 뒤쫓아오며 소리쳤다. "집에 있기 싫어요! 에밀리를 찾고 싶단 말이에요!"
"착하게 있어, 엄마는 지금 그럴 시간이 없어!"
뒤도 돌아보지 않고 엘레인은 서둘러 병원으로 가는 택시를 잡았다.
집에서 병원까지는 보통 삼십 분밖에 걸리지 않았지만, 오늘은 교통 체증이 유난히 심했다.
품에 안긴 베라가 다시 의식을 잃는 것을 보며 엘레인의 불안감이 치솟았다.
그녀는 의학 교육을 받았었다.
심한 구토가 돌이킬 수 없는 손상을 일으킬 수 있다는 것을 알고 있었다.
울퉁불퉁하고 교통 체증으로 가득한 여정 끝에, 엘레인은 마침내 아이를 안고 병원에 도착했지만, 붐비는 로비를 보고 그녀의 마음은 가라앉았다.
어디를 봐도 사람들이 구토를 하거나 열이 나 있었다. 어린아이들과 어른들 모두 마찬가지였다. 몇몇은 서로에게 힘없이 기대어 있었고, 때때로 기침을 했다.
의료진들은 압도되어 있었고, 길을 내기 위해 군중들에게 소리를 지를 수밖에 없었다.
엘레인의 마음속에 끔찍한 의심이 형성되었다. 이것은 평범한 구토가 아니라 바이러스 발병이었다.
영향을 받은 사람들의 수로 판단하건대, 이 바이러스는 전염성이 매우 강하고 빠르게 퍼지고 있었다.
그녀는 재빨리 베라의 마스크를 조정하여 얼굴에 더 단단히 당겼다.
사람이 많을수록 전염 위험이 높았다.
아서는 아마 아직 이것이 바이러스 발병이라는 것을 모르고 있을 것이다!
이것을 깨닫고 엘레인은 한 팔로 베라를 안고 자유로운 손으로 아서에게 문자를 보내 바이러스에 대해 경고하고 예방 조치를 취하라고 촉구했다.
메시지는 바다에 가라앉는 돌처럼 아무런 답이 없었다.
이미 병원의 수용 능력을 훨씬 초과한 환자들이 몰려들었고, 많은 이들이 초조해하고 있었다.
"의사들은 다 어디 있어요? 나와서 진료 좀 해주세요! 제 아내가 이틀째 구토를 하고 있어요—곧 쓰러질 것 같다고요!"
"여기 책임자는 없습니까?"
"살려주세요! 제 딸이 방금 쓰러졌어요!"
군중 속에서 터져 나온 외침이 상황을 더욱 혼란스럽게 만들었다.
일레인은 베라를 안고 재빨리 구석으로 물러나 밀려드는 군중을 피하려 했다.
주위를 둘러보니 불과 몇 분 사이에 여러 명이 쓰러져 있었다. 심장이 두근거리는 가운데 그녀는 베라를 달래려 애썼다.
"베라, 조금만 버텨—의사 선생님이 곧 오실 거야!"
베라는 눈을 감은 채 아무런 반응도 보이지 않았다.
"베라, 엄마 말 들려? 베라!"
일레인의 동공이 공포로 수축되며 다급하게 말했다. 떨리는 손으로 베라의 숨을 확인했다.
아직 살아있었지만, 호흡이 극도로 미약했다—이대로 더 지체하면...
일레인은 그 생각을 끝까지 이어갈 수 없었다.
병원은 사람들로 넘쳐났고, 빈 침대는 하나도 없었다. 이렇게 심각한 바이러스는 즉각적인 치료가 필요했다.
개인 주치의를 연락할 수 있는 사람은 아서뿐이었다.
이를 악물고 일레인은 다시 그의 번호를 눌렀다.
주변에서는 환자들이 고함을 지르고 의사들이 그들을 진정시키려 애쓰고 있었다. 품 안에는 거의 숨이 끊어질 듯한 딸이 누워 있었고, 일레인은 자신의 심장이 뜨거운 철판 위에서 지글지글 타는 것 같았다.
전화가 마침내 연결되자 일레인이 다급하게 말했다. "여보, 지금 어디예요?"
놀랍게도 전화기 너머로 들려온 목소리는 아서의 차가운 음성이 아니라 에밀리의 목소리였다.
"일레인, 나야."
에밀리의 목소리는 차분하고 느긋했다.
"아서는 지금 통화할 수 없어—무슨 일인지 나한테 말해."
절박한 심정으로 일레인이 대답했다. "아서 좀 바꿔주세요. 개인 주치의를 연락해달라고 해야 해요. 베라가 바이러스에 감염돼서 구토를 멈추지 않아요—당장 치료가 필요해요."
"방금 뭐라고 했어?"
마침내 아서가 전화를 받았고, 그의 목소리에는 걱정이 배어 있었다.
"베라가 갑자기 어떻게 바이러스에 걸린 거야?"
설명할 시간도 없이 일레인이 재촉했다. "베라랑 나 지금 병원에 있어요. 주치의 선생님을 우리 집으로 바로 보내주세요. 상태가 심각해요—계속 구토하면 생명이 위험할 수 있어요."
아서가 즉시 대답했다. "알았어, 내 비서를 당장 보낼게."
일레인은 전화기를 꽉 쥐었고, 눈에 불신이 스쳤다.
"당신은요?"
베라는 위중한 상태였다.
에밀리의 축하 파티에 그대로 남아 있을 생각인가?
"지금은 시간이 없어. 필요한 게 있으면 내 비서한테 직접 연락해."
아서의 차가운 어조는 그녀에게 얼음물을 끼얹는 것 같았다.
그녀는 문득 에밀리가 유학을 갔다가 자신이 임신했을 때 돌아온 일을 떠올렸다.
사 년간의 결혼 생활 내내 두 사람에 대한 소문은 끊이지 않았다.
아이들과 할머니를 위해 그녀는 늘 묵묵히 참아왔다. 아서는 그런 소문들이 단지 언론이 화제를 위해 지어낸 것일 뿐이라고 해명했다.
그녀는 그를 믿었다.
그는 또한 아이들이 자신의 최우선이라고 말했었다.
하지만 지금 냉혹한 진실이 눈앞에 놓여 있었다.
베라의 생명이 평범한 축하 파티보다 못한 것인가?
얼마나 우스꽝스럽고 아이러니한 일인가.
일레인은 언제 통화가 끊겼는지도 모르고 있었는데, 곧바로 유모의 전화가 걸려왔다.
"스미스 부인, 큰일 났어요—줄리어스도 사라졌어요!"
